はじめに
愛情はお金では買えません。それがわかるまで苦労したという女性がいます。そしてそのことを把握してもなお、恋愛を深めていく方法がわからないそう……。
人間関係の築き方がわからなくて
「私、寂しいのが本当にイヤだし怖いんです。ひとりでいたくない。だから常につきあっている彼もいてほしい。私から別れたいと思ったことがないんですよ」
そう言うのはマリコさん（35歳）です。彼女は4歳のころ母に死なれました。ずっと病死だと思っていた母が、実は自死だったと知ったのは大人になってからです。
「それを知ったとき、ぼんやりした記憶がよみがえってきました。隣の部屋で祖父母と父が『まさか自分で……』『こんなことになるとは』と話していたような気がするんです。原因はおそらく父の愛情不足じゃないでしょうか。祖父母は同じ敷地の別棟に住んでいましたが、母は“嫁”としてとても苦労したみたい。父は生活費もろくに渡さなかった時期もあったようですし」
母の死後、父は祖父母と協力して懸命に育ててはくれましたが、マリコさんは常に孤独感を抱えていたといいます。
「父には恋人がいたんじゃないでしょうか。ときどき帰ってこないことがありました。大人になるまで、私は誰にも心を開かない子だったような気がします」
“いい子”でいるほうが得策だと無意識に感じていたのかもしれません。彼女は成績がよく、高校も進学校に進み、東京の大学に合格して上京しました。
「アルバイトをする必要がないくらい、父は送金してくれていました。昔からそう。お金や物はくれるけど、愛されて満たされてはいなかった。大学時代は私、お金で友だちを買っていたような気がします」
親が送ってくれたお金で友だちに奢って一緒に時間を過ごしてもらう。そんな日々だったとマリコさんは唇を噛みしめました。
「地方から出てきた負い目もあって、どうやって人とつきあったらいいかわからなくて。だから友だちに奢ることしかできなかった」